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A ESCRITA DE ST

A Vita Antonii de Atanasio apresenta a notagao escrita das acgdes e dos
pensamentos como um elemento indispensavel da vida ascética: “Eis uma coisa a observar
para se ter a certeza de ndao pecar. Que cada um de nds note e escreva as acgoes € 0s
movimentos da nossa alma, como que para no-los dar [130] mutuamente a conhecer e que
estejamos certos que, por vergonha de sermos conhecidos, deixaremos de pecar e de trazer
no coragiao o que quer que seja de perverso. Pois quem consente ser visto quando peca, e
apos ter pecado, ndo prefere mentir para ocultar a sua falta? Nao fornicariamos diante de
testemunhas. Do mesmo modo, escrevendo 0s nossos pensamentos como se 0s tivéssemos
de comunicar mutuamente, melhor nos defenderemos dos pensamentos impuros por
vergonha de os termos conhecido. Que a escrita tome o lugar dos companheiros de ascese:
de tanto enrubescermos por escrever como por sermos vistos, abstenhamo-nos de todo o
mau pensamento. Disciplinando-nos dessa forma, podemos reduzir o corpo a servidio e
frustrar as astdcias do inimigo™”.

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relacio de
complementaridade com a anacorese: atenua os perigos da soliddo; da o que se viu ou
pensou a um olhar possivel; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um
companheiro, ao suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois propor uma
primeira analogia: aquilo que os outros sao para o asceta numa [131] comunidade, s¢-lo-a o
caderno de notas para o solitario. Mas, simultaneamente, uma segunda analogia se coloca,
referente a pratica da ascese como trabalho nao apenas sobre os actos mas, mais
precisamente, sobre o pensamento: o constrangimento que a presenca alheia exerce sobre a
ordem da conduta, exercé-lo-4 a escrita na ordem dos movimentos internos da alma; neste
sentido, ela tem um papel muito préoximo do da confissdo ao director, do qual Cassiano
dira, na linha da espiritualidade avagriana, que deve revelar, sem excepgio, todos os
movimentos da alma (omnes cogitationes). Por fim, a escrita dos movimentos interiores surge
também, segundo o texto de Atanasio, como uma arma do combate espiritual: uma vez que
o demonio é um poder que engana e que faz com que nos enganemos sobre nds mesmos
(uma boa metade da 17ta Antonii é inteiramente consagrada a tais manhas), a escrita
constitui uma prova e como que uma pedra de toque: ao trazer a luz os movimentos do
pensamento, dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo. Este texto — um
dos mais antigos que a literatura cristd nos tera deixado sobre este assunto da escrita
espiritual — esta longe de esgotar todas as significagbes e formas que esta mais tarde ira
adquirir. Mas podemos captar ne-[132]le bastantes tracos que permitem analisar
retrospectivamente o papel da escrita na cultura filoséfica de si na época imediatamente
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anterior ao cristianismo: a estreita ligagdo a camaradagem, o ponto de aplicagio aos
movimentos do pensamento, o papel de prova de verdade. Estes diversos elementos
encontram-se ja em Séneca, Plutarco ou Marco Aurélio, mas com valores extremamente
diferentes e de acordo com procedimentos de todo outros.

Nenhuma técnica, nenhuma aptidao profissional podem adquirir-se sem exercicio;
também ndo se pode aprender a arte de viver, a fekne tou bion, sem uma askesis, que é preciso
entender como um adestramento de si por si mesmo: af residia um dos principios
tradicionais aos quais, desde ha muito, os Pitagoricos, os Socraticos, os Cinicos tinham
dado grande importancia. Parece ndo haver davida que, entre todas as formas que tomou
este adestramento (e que comportava abstinéncias, memorizagoes, exames de consciéncia,
meditagdes, siléncio e escuta de outro), a escrita — o facto de se escrever para si e para
outrém — so tardiamente tenha comegado a desempenhar um papel consideravel. Em todo
o caso, os textos da época imperial que se referem as praticas de si concedem uma [133]
grande parte a escrita. E preciso ler, dizia Séneca, mas escrever também’. E Epicteto, que
todavia nao ministrou senao um ensino oral, insiste repetidas vezes no papel da escrita
como exercicio pessoal: deve-se "meditar" (meletan), escrever (graphein), treinar (gymnazein),
“possa a morte arrebatar--me enquanto penso, escrevo, leio”. Ou ainda: “Mantém estes
pensamentos noite e dia a disposicao (procheiron); poe-nos por escrito, faz-lhes a leitura; que
eles sejam o objecto das conversas contigo mesmo, com um outro... se te suceder um
daqueles episédios que chamamos indesejaveis, logo encontraras alivio no pensamento de
que nio era inesperado”’. Nestes textos de Epicteto, a escrita aparece regularmente
associada a “meditacao”

b

a esse exercicio do pensamento sobre si mesmo que reactiva o
que ele sabe, se faz presente um principio, uma regra ou um exemplo, reflecte sobre eles, os
assimila, e se prepara assim para enfrentar o real. Mas vemos também que a escrita esta
associada ao exercicio de pensamento de duas maneiras diferentes. Uma toma a forma de
uma série [134] “linear”; vai da meditacao a actividade da escrita e desta ao gymnazein, quer
dizer, ao treino em situagdo real e a prova: trabalho de pensamento, trabalho pela escrita,
trabalho em realidade. A outra ¢ circular: a meditagdao precede as notas, as quais permitem a
releitura que, por sua vez, relanga a meditacao. De qualquer modo, seja qual for o ciclo de
exercicio em que tome lugar, a escrita constitui uma etapa essencial no processo para o qual
tende toda a askesis: a saber, a elaboracio dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de acgao. Como elemento do treino de si, a escrita tem,
para utilizar uma expressio que se encontra em Plutarco, uma fungao etopoiética: ¢ um
operador da transformacao da verdade em ezbos.

Esta escrita etopoiética, tal como surge através dos documentos do I e do II
séculos, parece ter-se estabelecido no exterior de duas formas ja conhecidas e utilizadas
com outros fins: os hypomnemata e a correspondéncia.

Os hypomnemata

2 SANTO ATANASIO, Vida e conduta de nosso pai Santo Anténio, trad. franc. Lavaud, § 55.
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+ EPICTETO, Didlogos, 111, 5 (ii), trad. franc. Souilhé (CUF).

5 1d., ITL, 24 (103).



Na sua acepgio técnica, os hypomnemata podiam ser livros de contabilidade, registos
notariais, cadernos pessoais que serviam de [135] agenda. O seu uso como livro de vida,
guia de conduta, parece ter-se tornado coisa corrente entre um publico cultivado. Neles
eram consignadas cita¢Ges, fragmentos de obras, exemplos e ac¢des de que se tinha sido
testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou debates que se tinha ouvido ou que
tivessem vindo a memoéria. Constitufam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, a releitura e a meditagao ulterior.
Formavam também uma matéria prima para a redac¢ao de tratados mais sistematicos, nos
quais eram fornecidos argumentos e meios para lutar contra este ou aquele defeito (como a
colera, a inveja, a tagarelice, a bajulagdo), ou para ultrapassar esta ou aquela circunstancia
dificil (um luto, um exilio, a ruina, a desgraga). Deste modo, quando Fundano lhe pede
conselho para combater as afli¢es da alma, Plutarco, que nesse momento nao dispoe de
tempo para compor um tratado em boa e devida forma, ira pois enviar-lhe, por retocar, os
hypomnemata que ele préprio tinha redigido sobre o tema da tranquilidade da alma: pelo
menos ¢ assim que apresenta o texto do Peri Euthymias’. Falsa modéstia? Sem davida que
[130] isso era uma maneira de desculpar o caracter algo descosido do texto; mas também se
deve ver aqui uma indica¢ao daquilo que eram esses cadernos de notas — assim como do
uso a fazer do proprio tratado, que conservava um pouco da sua forma original.

Os hypomnemata nao deveriam ser encarados como um simples auxiliar de memoria,
que poderiam consultar-se de vez em quando, se a ocasido se oferecesse. Nao sdao
destinados a substituir-se a recordagdo porventura desvanecida. Antes constituem um
material e um enquadramento para exercicios a efectuar frequentemente: ler, reler, meditar,
entretar-se a s6s ou com outros, etc. E isto com o objectivo de os ter, segundo uma
expressio que reaparece com frequéncia, procheiron, ad manum, in promptn. “A mio” portanto,
nao apenas no sentido de poderem ser trazidos a consciéncia, mas no sentido de que se
deve poder utiliza-los, logo que necessario, na ac¢ao. Trata-se de constituir para si proprio
um /ogos boethikos, um equipamento de discursos a que se pode recorrer, susceptiveis — co-
mo diz Plutarco — de erguerem eles proprios a voz e de fazerem calar as paixdes, como o
dono que, com uma s6 palavra, sossega o alarido dos cies’. E para isso é preciso que [137]
eles nio sejam simplesmente arrumados como num armario de recordagdes, mas pro-
fundamente implantados na alma, “gravados nela”, diz Séneca, e que desse modo facam
parte de nds proprios: em suma, que a alma os faga ndo apenas seus, mas si propria. A
escrita dos hypomnemata é um veiculo importante desta subjectivagiao do discurso.

Por mais pessoais que sejam, estes hypomnemata nao devem porém ser entendidos
como diarios intimos, ou como aqueles relatos de experiéncias espirituais (tentagoes, lutas,
fracassos e vitérias) que poderdao ser encontrados na literatura cristd ulterior. Nao
constituem uma “narrativa de si mesmo”; nao tém por objectivo trazer a luz do dia as
arcana conscientiae cuja confissio — oral ou escrita — possui valor de purificagdo. O
movimento que visam efectuar é inverso desse: trata-se, ndo de perseguir o indizivel, ndo
de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrario, de captar o ja dito; reunir aquilo que se
pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que niao ¢ nada menos que a constitui¢ao de si.

Ha que re-situar os hypomnemata no contexto de uma tensio muito sensivel naquela
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época: no interior de uma cultura muito fortemente marcada pela tradicionalidade, pelo
valor reconhecido ao ja dito, pela [138] recorréncia do discurso, pela pratica “citacional”
com a chancela da antiguidade e da autoridade, desenvolvia-se uma ética muito
explicitamente orientada pelo cuidado de si para objectivos definidos como: retirar-se para
o interior de si préprio, alcangar-se a si proprio, viver consigo proéprio, bastar-se a si
proprio, tirar proveito e desfrutar de si proprio. Tal é o objectivo dos hypommenata: fazer da
recoleccao do /gos fragmentario e transmitido pelo ensino, a audi¢ao ou a leitura, um meio
para o estabelecimento de uma relacdo de si consigo préprio tdo adequada e completa
quanto possivel. Aos nossos olhos, ha nisto qualquer coisa de paradoxal: como se pode ser
posto em presenga de si proprio por intermédio de discursos velhos como o tempo e
oriundos de toda a parte? Com efeito, se a redacgdao dos hypomnemata pode contribuir para a
formagdo de si através desses /lgoi dispersos, é em virtude de trés razoes principais: os
efeitos limitadores devidos ao emparelhamento da escrita com a leitura, a pratica reflectida
do contraste que determina as escolhas, a apropriacao que ela leva a cabo.

a) Séneca insiste nisso: a pratica de si implica a leitura, pois nao ¢é possivel tudo tirar
do fundo de si proprio nem armar-se por si s6 com os principios de razdo indis-
-[139]pensaveis a conduta: guia ou exemplo, o auxilio dos outros ¢ necessario. Mas nio se
deve dissociar leitura e escrita; deve-se “ecorrer alternadamente” a estas duas ocupagdes, e
“temperar uma por meio da outra”. Se escrever demais esgota (Séneca pensa aqui no
trabalho do estilo), o excesso de leitura dispersa: “Fartura de livros, barafunda do espirito”g.
A passar sem descanso de livro para livro, sem nunca parar, sem voltar de tempos a tempos
a0 cortico com a nossa provisao de néctar, sem tomar notas, por consequéncia, nem nos
dotarmos por escrito de um tesouro de leitura, sujeitamo-nos a nao reter nada, a
dispersarmo-nos por diferentes pensamentos e a esquecermo-nos a nos proprios. A escrita,
como maneira de recolher a leitura feita e de nos recolhermos sobre ela, é um exercicio de
razdo que se opoe ao grave defeito da stultitia que a leitura infindavel se arrisca a favorecer.
A stultitia é definida pela agitagdo do espirito, a instabilidade da atencdo, a mudanga das
opinides e das vontades, e, consequentemente, a fragilidade perante todos os
acontecimentos que possam ter lugar; caracteriza-se também pelo facto de desviar o
espirito para o futuro, de o tornar desejoso de novidades e de o impedir de se [140] dotar
de um ponto fixo pela posse de uma verdade adquirida’. A escrita dos hypomnemata opde-se
a essa dispersao ao fixar os elementos adquiridos e ao constituir, de certo modo, um
“passado” ao qual podemos sempre regressar e recolher-nos. Esta pratica deve ser
relacionada com um tema muito generalizado na época; ¢ em todo o caso comum a moral
dos Estoéicos e dos Epicuris-tas: a recusa de uma atitude de espirito voltada para o futuro (o
qual, em virtude da sua incerteza, suscita a inquieta¢ao ¢ a agitacao da alma) e o valor
positivo atribuido a posse de um passado de que se pode desfrutar soberanamente e sem
perturbacdo. O contributo dos hypomnemata é um dos meios pelos quais libertamos a alma
da preocupagao com o futuro, inflectindo-a para a meditagio do passado.

b) No entanto, embora permita contrariar a dispersio da stultitia, a escrita dos
hypomnemata é também (e assim deve permanecer) uma pratica regrada e voluntaria da
disparidade. E uma escolha de elementos heterogéneos. E neste aspecto que ela se opde ao
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trabalho do gramatico que procura conhecer uma obra inteira ou todas as obras de um
autor; opde-se também ao ensino dos filéso-[141]fos de profissio que reivindicam a
unidade doutrinal de uma escola. “Pouco importa, diz Epicteto, que se tenha lido ou nao
Zenao ou Crisipo inteiros; pouco importa que se tenha discernido exactamente aquilo que
eles quiseram dizer, e que se seja capaz de reconstituir o conjunto da sua argumentacio”"’.
O caderno de notas ¢ regido por dois principios, que poderiamos chamar: “a verdade local
da maxima” e “o seu valor circunstancial de uso”. Séneca escolhe aquilo que anota para si
mesmo e para os seus correspondentes num dos filésofos da sua propria facgao, mas
também em Demdcrito ou Epicuro'’. O essencial é que ele possa considerar a frase
escolhida como uma maxima verdadeira naquilo que afirma, conveniente naquilo que
prescreve, util em fungdo das circunstancias em que nos encontremos. A escrita como
exercicio pessoal praticado por si e para si é uma arte da verdade contrastiva; ou, mais
precisamente, uma maneira reflectida de combinar a autoridade tradicional da coisa ja dita
com a singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstancias que
determinam o seu uso. “Lé pois sempre, diz Séneca a Lucilio, escritores de [142]
reconhecida autoridade; e se te assaltar o desejo de fazer uma incursao pelos outros, volta
depressa aos primeiros. Assegura dia a dia quanto te proteja da pobreza, da morte, sem
esquecer os nossos outros flagelos. De tudo aquilo que tiveres percorrido com o olhar,
retira um pensamento préprio para bem digerir esse dia. E também o que eu fago. Entre
muitos textos que acabo de ler, é sobre um deles que recai a minha escolha. Eis a minha
safra de hoje; foi em Epicuro que a encontrei, pois também gosto de passar ao campo de
outrém. Como transfuga? Nio senhor; como exploradot” (fanquam explorator)'.

¢) O contraste desejado nao exclui a unificagao. Esta porém, nao se realiza na arte
de compor um conjunto; deve estabelecer-se no proprio escritor, como resultado dos
hypomnemata, da sua constitui¢ao (e portanto no préprio gesto de escrever), da sua consulta
(e portanto nas respectivas leituras e releitura). Dois processos podem ser distinguidos.
Trata-se, por um lado, de unificar esses fragmentos heterogéneos por intermédio da sua
subjectivagdo no exercicio da escrita pessoal. Esta unificagdo, compara-a Séneca, segundo
metaforas de longa tradigdo, quer a colheita [143] de néctar pela abelha, quer a digestao dos
alimentos, quer ainda a adi¢ao de nimeros que forma uma soma: “Nao consintamos que
nada do que em nds entra fique intacto, por receio de que nao seja nunca assimilado.
Digiramos a matéria: de outro modo, ela passarda a nossa memoria, mas nao a nossa
inteligencia (in memoriam non in ingeninm). Adiramos cordialmente aos pensamentos de
outrém e saibamos fazé-los nossos, de tal modo que unifiquemos cem elementos diversos
assim como a adigio faz, de nimeros isolados, um nimero tGnico”. O papel da escrita é
constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um "corpo" (guicquid lectione collectum est, stilus
redigat in corpus). E, este corpo, ha que entendé-lo nio como um corpo de doutrina, mas sim
— de acordo com a metafora tantas vezes evocada da digestdio — como o proprio corpo
daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e féz sua a respectiva verdade:
a escrita transforma a coisa vista ou ouvida “em forcas e em sangue” (i vires, in sanguinen).
Ela transforma-se, no proéprio escritor, num principio de acgao racional.

10 EPICTETO, i, 17.
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Em contrapartida, porém, o escritor constitui a sua proépria identidade mediante
es-[144]sa recolegao das coisas ditas. Nesta mesma carta 84 — que constitui como que um
pequeno tratado das relagoes entre leitura e escrita — Séneca detém-se um instante no
problema ético da semelhanga, da fidelidade e da originalidade. Nao se deve, explica ele,
elaborar aquilo que se guarda de um autor, de maneira que este possa ser reconhecido; nio
se trata de constituir, nas notas que se tomam e no modo em que se restitui por escrito
aquilo que se leu, uma série de “retratos” reconheciveis, mas “mortos” (Séneca pensa aqui
nas galerias de retratos pelas quais se atestava o nascimento, se fazia valer o estatuto
préprio e se assinalava a identidade por comparagio com outros. E a prépria alma que ha
que constituir naquilo que se escreve; todavia, tal como um homem traz no rosto a
semelhanca natural com os seus antepassados, assim é bom que se possa aperceber naquilo
que escreve a filiacio dos pensamentos que ficaram gravados na sua alma. Pelo jogo das
leituras escolhidas e da escrita assi-miladora, deve tornar-se possivel formar para si proprio
uma identidade através da qual se 1¢ uma genealogia espiritual inteira. Num mesmo coracao
hi vozes altas, baixas e medianas, timbres de homem e de mulher: “Nenhuma voz
individual se pode af distinguir; sé o conjunto se impode ao ouvido... [145] Assim quero eu
que seja com a nossa alma, que ela faca boa provisao de conhecimentos, de preceitos, de
exemplos tirados de mais do que uma época, mas convergentes numa unidade.”

A correspondéncia

Os cadernos de notas, que, em si mesmos, constituem exercicios de escrita pessoal,
podem servir de matéria prima para textos que se enviam aos outros. Em contrapartida, a
missiva, texto por definicio destinado a outrem, dd também lugar a exercicio pessoal. F
que, recorda Séneca, quando escrevemos, lemos o que vamos escrevendo exactamente do
mesmo modo como ao dizermos qualquer coisa ouvimos o que estamos a dizer'*. A carta
enviada actua, em virtude do préprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como
actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. Esta dupla fun¢io faz com que a
correspondéncia muito se aproxime dos Aypomnemata e com que a sua forma
frequentemente lhes seja muito vizinha. A literatura epicurista fornece alguns exemplos. O
texto conhecido como “carta a [140] Pitocles” comega por acusar a recep¢ao de uma carta
na qual o aluno testemunhou a sua amizade pelo mestre e se esforgou por “se lembrar dos
raciocinios” epicuristas que permitem atingir a felicidade; o autor da resposta dd o seu aval:
a tentativa nao era ma; e, em troca, expede um texto — epitome do Perz Physeos de Epicuro —
que devera servir a Pitocles de material a memorizar e de auxilio a meditagio.

As cartas de Séneca mostram uma actividade de direcgao que um homem de idade
e ja retirado exerce sobre outro que ainda desempenha importantes fungdes publicas. Em
tais cartas, porém, Séneca nio se limita a tirar informag¢oes acerca de Lucilio e dos seus
progressos; nao se contenta com dar-lhe conselhos e comentar para ele alguns principios
maiores de conduta. Por meio dessas licdes escritas, Séneca continua a exercitar-se a si
proprio, em funcao de dois principios que invoca frequentemente: que ¢ preciso
aperfeicoar-se toda a vida e que a ajuda alheia é sempre necessaria ao labor da alma sobre si
propria. O conselho que da na carta 7 constitui uma descri¢ao das suas proprias relagoes
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com Lucilio; af faz uma boa caracteriza¢do da maneira como ocupa a sua aposentacao da
vida publica com o duplo trabalho que simultaneamente efectua sobre [147] o seu
correspondente e sobre si préprio: recolher-se em si mesmo tanto quanto é possivel;
dedicar-se aqueles que sio susceptiveis de ter sobre si um efeito benéfico; abrir a sua porta
aqueles a quem se tem esperanca de tornar melhores; sdo “préstimos reciprocos. Quem
ensina instrui-se”"’.

A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo, exorta-lo,
admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira de se treinar: tal como os
soldados se exercitam no manejo das armas em tempo de paz, também os conselhos que
sao dados aos outros na medida da urgéncia da sua situagdo constituem uma maneira de se
preparar a si proprio para eventualidade semelhante. Como a carta 99 a Lucilio: ela propria
¢ a copia de uma outra missiva que Séneca tinha enviado a Marulo, cujo filho tinha morrido
algum tempo antes. O texto pertence ao género da “consolagio”; oferece ao
correspondente as armas “légicas” com as quais lutar contra o desgosto. A interven¢ao é
tardia, visto que Marulo, “abalado por tal golpe”, teve um momento de fraqueza em que
“nao esteve em si”; facto que confere a carta um papel de admoestagao. Todavia, para
Lucilio, a quem ¢ também [148] enviada, e para Séneca que a escreve, ela desempenha o
papel de principio reactivador: reactivagdo de todas as razées que permitem ultrapassar o
luto, persuadir-se que a morte nao ¢ uma desgraca (nem a alheia nem a propria). E, gracas
ao que para um ¢ leitura e para outro escrita, Lucilio e Séneca verdo assim reforcada a sua
preparagdo para o caso em que lhes sucedesse coisa semelhante. A cnsolatio que deve
auxiliar e corrigir Marulo ¢, a0 mesmo tempo, uma praemeditatio Gtil para Lucilio e Séneca. A
escrita que ajuda o destinatario, arma o escritor — e eventualmente os terceiros que a leiam.

Mas também acontece que o servico de alma prestado pelo escritor ao seu
correspondente lhe seja restituido sob a forma de “conselho equitativo”; a medida que
progride, aquele que ¢ orientado vai-se tornando cada vez mais capaz de, por seu turno, dar
conselhos, exortar e consolar aquele que tomou a iniciativa de o auxiliar: o sentido Gnico da
direcgio nao se mantém por muito tempo; ela serve de quadro a trocas que a levam a
tornar-se mais igualitaria. A carta 34 assinala ja esta tendéncia, a partir de uma situagdo na
qual, todavia, Séneca podia dizer ao seu correspondente: “Reivindico-te; és obra minha”;
“exortei-te, estimulei-te e, impaciente com tudo quanto seja lentidao, pressionei-te sem
[149] descanso. Permaneci fiel a0 método, mas quem hoje exorto ja se afoitou pelo seu pé e
¢é 2 mim que exorta por sua vez”'’. E, a partir da carta subsequente, evoca a recompensa da
perfeita amizade, em que cada um dos dois sera para o outro o socorro permanente, a ajuda
inesgotavel de que tratara a carta 109: “A destreza do lutador conserva-se pelo exercicio
continuado da luta; um acompanhador estimula a prestacao do musico. De igual modo, o
sabio necessita de manter em forma as suas virtudes; assim, ele préprio incentivando,
recebe ainda de um outro sabio o incentivo”"’.

No entanto, e a despeito de todos estes pontos comuns, a correspondéncia nao
deve ser encarada como simples prolongamento da pratica dos hypomnemata. E algo mais do
que um adestramento de si proprio pela escrita, por intermédio dos conselhos e opinides
que se dao ao outro: ela constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a si
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proprio e aos outros. A carta faz o escritor “presente” aquele a quem a dirige. E presente
nao apenas pelas informacgdes que lhe da acerca da sua vida, das suas actividades, dos seus
sucessos e fracassos, das [150] suas venturas ou infortunios; presente de uma espécie de
presenca imediata e quase fisica. “Escreves-me com frequéncia, o que me é grato, pois
assim te mostras a mim (ze zzhi ostendss) pelo Gnico meio de que dispdes. De cada vez que
me chega carta tua, eis-me de imediato juntos. Se ficamos felizes por possuir os retratos
dos nossos amigos ausentes... quanto mais nos nao alegra uma carta, pois traz vivas marcas
do ausente, o cunho auténtico da sua pessoa. O traco de uma mao amiga, impressa nas
péaginas, proporciona o que ha de mais doce na presenca: reconhecer” .

Escrever ¢ pois “mostrar-se”’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto préprio junto ao
outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve para
o destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o
remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a carta
proporciona um face-a-face. Alias, Demétrio, ao expor no De elocutione’” aquilo a que deve
obedecer o estilo epistolar, sublinhava que nio podia deixar de ser um estilo “simples”,
livte na composi¢ao, despojado na [151] escolha das palavras, pois cada um af deve desvelar
a sua alma. A reciprocidade que a correspondéncia estabelece nao se restringe ao simples
conselho ou ajuda; € ela a do olhar e do exame. A carta que, na sua qualidade de exercicio,
labora no sentido da subjectivagio do discurso verdadeiro, da sua assimilacio e da sua
elaboragio como “bem préprio”, constitui também e a0 mesmo tempo uma objectivacio
da alma. Assinale-se que Séneca, ao dar inicio a uma carta onde se propoe expor a Lucilio a
sua vida diaria, relembra a maxima moral segundo a qual “devemos pautar a nossa vida
como se toda a gente a olhasse”, e o principio filoséfico de que nao ha nada que de nds
mesmos ocultemos a deus que nio se faga incessantemente presente a nossa alma®. Por
meio da missiva, abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso correspondente no
lugar do deus interior. Ela ¢ uma maneira de nos darmos ao olhar do qual devemos dizer a
nés proprios que penetra até ao fundo do nosso coracao (in pectus intimum introspicere) no
momento em que pensamos.

O trabalho que a carta opera sobre o destinatario, mas que também ¢ efectuado
sobre o escritor pela propria carta que envia, [152] implica pois uma “introspec¢iao”; mas
ha que entender esta menos como uma decifracao de si por si mesmo do que como uma
abertura de si mesmo que se dia ao outro. Nem por isso deixa de se registar aqui um
fen6meno que pode parecer algo surpreendente, mas que ¢ repleto de sentido para quem
quiser fazer a historia da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos histéricos da
narrativa de si nao devem ser procurados pelas bandas dos “cadernos pessoais”, dos
hypomnemata, cujo papel é permitir a constituicao de si a pattir da recolha do discurso dos
outros; em compensagiao, ¢ possivel encontra-los pelo lado da correspondéncia com
outrem e da troca do servico da alma. E ¢é facto que, na correspondéncia de Séneca com
Lucilio, de Marco Aurélio com Frontdo, e em algumas cartas de Plinio, vemos medrar uma
narrativa de si que é muito diferente daquilo que geralmente se podia encontrar nas cartas
de Cicero aos seus familiares: tratava-se, nestas ultimas, da narrativa de si proptio como
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sujeito de accao (ou de delibera¢do com vista a uma possivel ac¢ao) relativamente aos ami-
gos e a0s inimigos, aos acontecimentos felizes ou funestos. Em Séneca ou Marco Aurélio,
por vezes em Plinio também, a narrativa de si é a narrativa da relagao a si; e ai come¢am a
destacar-se claramente dois elementos, dois [153] pontos estratégicos que com o correr do
tempo vao tornar-se os objectos privilegiados do que se poderia chamar a escrita da relagao
a si: as interferéncias da alma e do corpo (mais as impressoes que as ac¢des) e os lazeres
(mais do que os acontecimentos externos); o corpo e os dias.

a) As noticias da saide fazem tradicionalmente parte da correspondéncia. Pouco a
pouco, porém, adquirem a dimensao de uma descrigdo detalhada das sensagbes corporeas,
das impressdes de mal-estar, das diversas perturbagoes que se terdo podido experimentar.
Por vezes, nao se procura mais do que apresentar conselhos de regime que se calcula serem
uteis a0 correspondentem. Por vezes, também se trata de relembrar os efeitos do corpo
sobre a alma, a acgdao exercida por esta em retorno, ou a cura do primeiro pelos cuidados
prestados a segunda. Tome-se a longa e importante carta 78 a Lucilio: é consagrada, na sua
maior parte, a0 problema do “bom uso” das doengas e do sofrimento; mas inicia-se com a
recordagdao de uma grave doenca de juventude de que Séneca tinha padecido e que tinha
sido acompanhada de uma crise moral. “O catarro”, “os pequenos acessos de febre” de que
Lucilio se queixa, [154] conta Séneca que os experimentou ele também, muitos anos antes:
“A principio, ndo me preocuparam; a minha juventude ainda tinha forgas para resistir aos
golpes e enfrentar valentemente as diversas formas do mal. Com a continuagao, acabei por
sucumbir a tal ponto que toda a minha pessoa se esvaia em catarro e fiquei reduzido a uma
extrema magreza. Varias vezes tomei a precipitada decisio de acabar com a existéncia, mas
um motivo me deteve: a avan¢ada idade de meu pai.” E o que lhe trouxe a cura foram os
remédios da alma; os mais importantes dentre ele foram “os amigos, que o encorajavam,
velavam por ele, falavam com ele, e assim lhe levavam alivio”*. Acontece também as cartas
reproduzirem o movimento que leva de uma impressao subjectiva a um exercicio de
pensamento. Atesta-o o passeio-meditagao relatada por Séneca: “Nao passava sem dar uma
sacudidela a0 organismo, ou porque a bilis se me tinha alojado na garganta, para a fazer
descer, ou porque o ar por qualquer motivo se tinha feito demasiado denso (nos meus
pulmées), para o dissipar, por meio de um giro de desentorpecimento com que desse bem.
Foi assim que prolonguei uma saida a que me convidava a prépria beira-mar: entre [155]
Cumes e a villa de Servilius Vatia hd uma reentrancia, com o mar de um lado e o lago de
outro a apertarem a terra até a um estreito passadico. Uma tempestade recente tinha
endurecido o areal... Mas como é meu habito, tinha-me posto a olhar em volta, a ver se
encontrava alguma coisa de onde pudesse tirar algum proveito, e os meus olhos foram
parar a casa que em tempos idos foi a de Vatia”: e Séneca relata a Lucilio o que o leva a
meditar sobre o recolhimento, a soliddo e a amizade®.

b) A carta é também uma maneira de se apresentar ao correspondente no decorrer
da vida quotidiana. Relatar o seu dia — nao por causa da importancia dos acontecimentos
que teriam podido marca-lo, mas justamente na medida em que ele nada tem para deixar de
ser igual a todos os outros, atestando assim, ndo a relevancia de uma actividade, mas a
qualidade de um modo de ser — faz parte da pratica epistolar: Lucilio acha natural pedir a
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Séneca para “lhe dar contas de cada um dos meus dias, e hora por hora”; e Séneca aceita
essa obrigacao com tio melhor vontade quanto ela o obriga a viver sob o olhar de outrem
sem nada ter a esconder: “Farei pois como exiges: a natureza, a ordem [156] das minhas
ocupagoes, tudo isso te comunicarei de boa vontade. Examinar-me-ei a partir deste mesmo
instante e, seguindo uma pratica das mais salutares, passarel em revista o meu dia.” Com
efeito, Séneca evoca esse preciso dia que chegava ao fim e que a0 mesmo tempo era o0 mais
comum de todos. O seu valor advém justamente do facto de que nada do que nele se
passou poderia té-lo desviado da tnica coisa que para ele tem importancia: ocupar-se de si
mesmo — “Este dia é todo meu; ninguém me privou dele em nada.” Um pouco de treino
fisico, corrida com um jovem escravo, um banho em agua apenas desquebrada, um frugal
repasto de pao, uma sesta muito breve. Mas o essencial do dia — e é o que ocupa o mais
longo passo da carta — foi consagrado a meditacdo de um tema sugerido por um silogismo
sofistico de Zenio a respeito da embriaguez™*.

Quando a missiva se faz narrativa de um dia vulgar, de um dia que seja seu, pode
notar-se que ela se abeira de uma pratica a qual Séneca, alias, faz discreta alusiao no inicio da
carta 83. Nela evoca o muito util habito de "passar em revista o seu dia": ¢ o exame de
consciéncia cuja forma ele tinha descrito numa passagem do De 7ra. Tal pra-[157|tica — era
familiar a diferentes correntes filosoficas: pitagorica, epicurista, estéica — parece ter sido
sobretudo um exercicio mental ligado a memorizagdo: tratava-se simultaneamente de se
constituir como “inspector de si mesmo” e, portanto, de avaliar as faltas comuns, e de
reactivar as regras de comportamento que é preciso ter sempre presentes no espirito. Nada
indica que esta "revista do dia" tenha tomado a forma de um texto escrito. Parece pois ter
sido na relacao epistolar — e por consequéncia, para se colocar a si mesmo sob o olhar do
outro — que o exame de consciéncia foi formulado como um relato escrito de si préprio:
relato da banalidade quotidiana, relato das acg¢des correctas ou nao, do regime observado,
dos exercicios fisicos ou mentais aos quais cada um se entregou. Encontramos um notavel
exemplo da conjungao da pratica epistolar com o exame de si numa carta de Marco Aurélio
a Frontdo. Foi escrita durante uma daquelas estadias no campo que eram muito
recomendadas como periodos de afastamento das actividades publicas, como curas de
saude e como ocasides para se ocupar de si mesmo. Neste texto, encontramos, ligados um
ao outro, os dois temas da vida campestre, sa porque natural, e da vida de 6cio votada a
convivéncia, a leitura e 2 meditagao. [158] Ao mesmo tempo, todo um conjunto de subtis
notagdes sobre o corpo, a saide, as sensagoes fisicas, o regime, os sentimentos, mostram a
extrema acuidade de uma atengao vivamente concentrada em si proprio. “Vamos bem. Eu
dormi pouco, por causa de uma ligeira indisposicio que, porém, parece ter acalmado.
Passei pois o tempo, desde as primeiras horas da noite até a hora terceira do dia, em parte a
ler a Agricultura de Catdo, em parte a escrever despreocupadamente, menos do que ontem,
diga-se em abono da verdade. Em seguida, apds ter apresentado saudagdes a meu pai,
degluti agua talhada a mel até a goela, para a regurgitar, adogando a garganta mais do que
“gargarejando”; se me ¢ licito empregar este termo, como o fizeram Noévio e outros. De
voz refeita, fui ter com o meu pai para assistir ao sacrificio que fez. Em seguida, fomos
comer. O que pensas que jantei? Um pouco de pdo, enquanto observava os outros a
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devorar ostras, cebolas e sardinhas bem gordas. Depois, pusemo-nos a vindimar; o que nos
transpiramos e gritimos... A hora sexta, regressamos a casa. Estudei um pouco, mas sem
proveito; em seguida conversei longamente com a minha maezinha, que se tinha sentado na
beira da cama... Estdvamos assim entretidos a conversar, altercando sobre qual [159] dos
dois gostaria mais do outro... quando soou o gongo e foi anunciado que meu pai estava no
banho. Deste modo, ceamos depois de ter tomado banho, no lagar; ou antes, nio nos
banhamos no lagar, mas sim, depois de nos termos banhado, ceimos e escutimos com
prazer a divertida conversa dos aldedos. De volta a casa, antes de me virar para dormir,
passo em revista as minhas obrigacdes (meum pensum explico); presto contas do meu dia ao
meu dulcissimo mestre (diez rationem meo suavissimo magistro reddo), a quem eu gostaria — se
para tanto abatesse peso — de dar mostras de maior estima ainda...””.

As ultimas linhas da carta mostram claramente como ela se articula com a pratica
do exame de consciéncia: o dia termina, imediatamente antes do adormecer, com uma
espécie de leitura do dia decorrido; nesse momento se desdobra em pensamento o rolo
onde se encontram inscritas as actividades do dia e ¢ este livro imaginario da memoria que
sera reproduzido no dia seguinte, na carta dirigida aquele que é, a0 mesmo tempo, mestre e
amigo. A carta a Frontdo recopia de certo modo o exame efectuado na véspera a [160]
noite pela leitura do livro mental da consciéncia.

E claro que nos encontramos muito longe ainda do livro do combate espiritual a
que Atanasio faz alusdao na 17da de Antdnio, cerca de dois séculos mais tarde. Mas também
nos ¢é possivel avaliar o quanto este procedimento da narrativa de si na quotidianeidade da
vida, com uma meticulosissima aten¢ao aquilo que se passa no corpo e na alma, é diferente
tanto da correspondéncia ciceroniana como da pratica dos hypomnemata, recolha de coisas
lidas e ouvidas, e suporte dos exercicios de pensamento. Num caso — o dos hypomnemata —
tratava-se de se constituir a si proprio como sujeito de ac¢ao racional pela apropriagao, a
unificacdo e a subjectivagdo de um “ja dito” fragmentario e escolhido; no caso da notacio
monastica das experiéncias espirituais, tratar-se-a de desentranhar do interior da alma os
movimentos mais ocultos, de maneira a poder libertar-se deles. No caso da narrativa
epistolar de si proprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se volve
para si proprio quando se aferem as ac¢oes quotidianas as regras de uma técnica de vida.
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